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|.a malattia di Gerusalemme
Israele tra pace e fede

Incontro con la scrittrice israeliana Shifra Horn che scommette sull’esito positivo

di Guido Caldiron
S hifra Horn € nata a Tel
Aviv da madre setardi-
ta e padre russo e ha
trascorso la sua infanzia a Ge-
rusalemme prima di iniziare
una lunga serie di viaggi e di
trasterimenti da una parte al-
V'altra del mondo. Scrittrice e
giornalista, tra le piu impor-
tanti voci di genere della lette-
ratura israeliana, capace di
mettere insieme suggestioni
oniriche eunraccontorealisti-
co della realta, e stata spesso
paragonata a autori latinoa-
mericani come [sabel Allende
0 Gabrie] Garcia Marquez. Nei
suoiromanzi, I'ultimo deiqua-
li, Inno alla gioia e stato pub-
blicato recentemente, come i
precedenti, da Fazi (pp. 338,
euro 16,00), la vita quotidiana
dilsraele, scossa dallaviolenza
come dai conflitti identitari,
diventa la base su cui proietta-
re una riflessione pin ampia
sul sentimenti, sull’'amore e
sulla felicita a qualunqgue lati-
tudine. Eppure e soprattutto
della societa israeliana che
parla senza sosta Horn, pacifi-
sta convinta e legata a molti
progetti di scambio e coopera-
zione con gli intellettuali pale-
stinesi.

Signora Horn, in questi
giorni Israele sembra divisa
sulla prospettiva del ritiro da
Gaza, ma le voci contrarie
quanto peso hanno davvero
nellasocietaebraica?

Lamaggior parte degliisrae-
liani sono favorevolialritiroda
(Gaza, 1 contrari sono davvero
pochi e vanno cercati soprat-
tutto tra le comunita dei colo-
ni, gli stessi che del resto stan-
no tacendo di tutto per impe-
dirlo: le manifestazioni e i

blocchi stradali a cui stiamo
assistendo proprio in questi
giorni. Ma, ripeto, quella che
definirei come la maggioranza
“sana’ del paese e contraria se
non apertamente ostile all'at-
teggiamento dei coloni e vede
nel ritiro da Gaza una chance
in piu per la pace. Anch'io, co-
me molti altri israeliani, sono,
e soprattutto voglio essere, Ot-
timista, pensare cioe che il riti-
rodaGazapossadavveroinau-
gurare una fase nuova, un pe-
riodo di pace e di serenita per
tutto il Medioriente. Cio detto,
temo in particolare le minacce
che, contro questa prospettiva
di pace, si levano ora da Ha-
mas, sempre piu in scontro
aperto con Abu Mazen, che
continua ad attaccare gliisrae-
liani. Quindi, sul ritiro voglio
essere ottimista anche se non
minascondo ledifficoltaeipe-
ricoli diquesto momento.

Oltre al conflitto tra israe-
liani e palestinesi, sembra
emergere in questa fase an-
che uno scontro tutto interno
a Israele, tra gli elementi reli-
giosi e quelli laici della so-
cieta. Quali sviluppi potra
avere questo scontro in futu-
ro e qual e gia oggi il peso ri-
spettivodiqueste due compo-
nentidellasocietaisraeliana?

In realta questo conflitto ha
sempre accompagnato la vita
di Israele: gli ultraortodossi o,
oggl, i coloni, vale a dire la par-
te piu religiosa del paese, con-
trapposta al resto della popo-
lazione che é invece piu laica. |
settori religiosi hanno sempre
cercato di imporre le proprie
idee all'intera societa israelia-
na. E coslil paese e diviso, lun-
go questo confine “culturale’,

«ll conflitto tra
religiosi e laici
ha sempre
accompagnato

del ritiro da Gaza, ma non nasconde i timori sulle fratture interne allo stato ebraico

la vita di Israele: gli
ultraortodossi o, ogqgi,
i coloni, vale a dire la
parte piu religiosa del
paese, si e sempre
contrapposta al resto
della popolazione
che e invece piu laica.
Cosi il paese e diviso,
lungo questo confine
“culturale”, su quasit
ogni argomento»

su quasi ogni argomento. Gli
ultraortodossi sono ad esem-
piodel tutto contrarialritiroda
(Gaza o dai Territori, mentre &
tra 1 settori piu laici di Israele
che questa proposta trova i
maggiori sostenitori. Certo,
questa tensione, guesta divi-
sione che accompagna da
sempre la storia di Israele, ha
ora raggiunto un livello mai
CONOSCIUto prima. Spero pero
che 1 religiosi capiscano che
oggi il ritiro da Gaza e dai Terri-
tori e diventato decisivo per la
sopravvivenza stessadello sta-
to di Israele e che la loro con-
trapposizione violenta con le
istituzionisi fermi.

Al centro dei suoi romanzi

«A volte mi scopro

ad ascoltare ii
“suono” della citta,

il canto del muezzin
che si sovrappone
alie campane

delle chiese o alle
preghiere degli ebrei
al Muro del Pianto,

e ho 'impressione
che e tre religioni
facciano quasi a gara
per chi si conquistera
il cuore di Dio.

Del resto gli psicologi
parlano di una
“sindrome di
Gerusalemme” che
colpisce i pellegrini>»
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c’e spesso Gerusalemme. Co-
me descriverebbe I'“identita”
di questa citta, se di una sola
identita si puo0 parlare a pro-
posito di un citta-mondo co-
me quella?

Gerusalemme € una citta
unica, rappresentail cuore, co-
me sanno tutti, delle tre grandi
religioni monoteistiche: ebrai-
Smo, cristianesimo eislam. Per
questomotivolacittaesempre
stata contesa e al centro di
aspri conflitti: nei suoi tremila
anni distoria ha visto moitissi-
me guerre e ha attratto I'inte-
resse diogni tipo di conquista-
tore. Anche per questa sua sto-
ria complessa, la citta dovreb-

be restare libera e aperta alle
re grandi regioni per cul rap-

presenta un luogo sacro. Per-
sonalmente, ma sono consa-
pevole che sitratta di un giudi-
zio di parte, credo che sia la
citta piu bella del mondo. Ad
ogni angolo di Gerusalemme,
qualunque strada si percorra
nella cittavecchia, cisiimbatte
in riferimenti biblici o nelle
tracce profonde lasciate dalla
storia. A volte mi scopro ad
ascoltare 1l “suono” della citta,
il canto del muezzin che si so-
vrappone alle campane delle
chiese o alle preghiere degli
ebrei al Muro del Pianto, e ho
I'impressione che le trereligio
ni facciano quasiagaraperc
si conquistera il cuore di Dig
Che Gerusalemme
siaun posto davve-
ro particolare & del
resto provato an-
che dal fatto che
credosial’unica
cittaalmondo
che da il suo
nome a una
malattia men-
tale: 1 medici
infatti parlano
di“sindromedi
Gerusalemme”
a proposito dei
fedeli che, visitan-
do perlaprima vol-
ta la citta, ne restano
talmente turbatida
Impazzire quasi.
Gerusalemme
vive percio di

y
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questo contlit-
totratedi,euna
citta dura,
aspra, tutta co-
struita con la pietra e
sulla pietra. Proprio per
questa sua crudezza credo
slauna citta che puo essere so-
lo amata o odiata, che non rie-
sCe a conoscere o ospitare sen-
timenti che invitano 'animo
umano a mediare con le sue
pulsione piu forti: davanti allo
spettacolo offerto da Gerusa-
lemme, in ogni caso, non si
puo restare inditferenti.

In “Inno alla gioia”, come
gia in altri suoi romanzi, basti
pensare a “Quattro madri”
costruito solo sulla narrazio-
ne femminile, le donne non
sono solo al centro della sto-
ria, ma sembrano anche esse-
re le uniche davvero in grado
di trovare una via d’'uscita al
conilitto che insanguina il
Mediorente. Davvero, per lei,
la pace traisraeliani e palesti-
nesi avra il volto di una don-
na?

Credo che le donne, forse
perché possono fare I'espe-
rienza della maternita, siano
pill attente e interessate al fu-
turo rispetto agli uomini. A lo-
ro sta a cuore la possibilita di
condurre una vita tranquilia,
In pace e armonia. E quando
dico donne, parlo di israeliane
come di palestinesi, perché
non credo che nessuna donna
palestinese voglia che suo fi-
glio cresca per finire un giorno
a fare il kamikaze. Per questo e
proprio da loro, dalle donne
delle due comunita, che puo
venire il contributo pitt impor-
tante perché si aitivi a una pa-
ce stabile nella regione. Non

sara forselamia generazione a
vedere realizzata in concreto
questavogliadipace, maspero
che almeno le prossime po-
" tranno vederla. E per questo,
ancora una volta, sono le don-
ne che possono svolgere un
ruolo importante: educando,
inentrambiicampi, i proprifi-
gliall’amore.,
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La letteratura israeliana
partecipa della rinascita di
una lingua, 'ebraico, che solo
un secolo fa sembrava desti-
nata a scomparire o a restare
limitata allo spazio del sacro.
Anche per questo gli scrittori
hanno un ruolo cosi impor-
tante nellasocietadilsraele?

In etfetti la rinascita della
lingua ebraica assomiglia
quasi a un miracolo. Lebraico

¢ stata una lingua morta per
duemila anni e fino a un seco-
lo fa veniva usata ormai solo
nelle sinagoghe, per le prati-
che religiose e le preghiere,
mainnessunaaltra occasione
della vita quotidiana. Poi, in
[sraele invece si € compiuta
questa rivoluzione, si e deciso
che gliebrei avrebbero potuto
ricominciare a parlare la loro
lingua piuantica. E questalin-
gua rinata credo sia un po’ il
cemento che tiene insieme il
popolo dilsraele; sono arriva-
te In questo paese persone
provenienti da piu di sessanta
stati diversi, da ogni parte del
mondo, da ogni comunita
della diaspora ebraica e pro-
priolalingua e diventatal ele-
mento comune di questa
nuova comunita che si e cosli

ILLL

costituita anno dopo anno. La =

vivacita della ingua ebraica &
poi anche frutto del fatto che
si & dovuto adattare alla vita
moderna un idioma antichis-
simo, con il risultato che an-
cora oggi capita che si debba-
no mmventare nuove parole
che certo non potevano esi-
stere al tempo della Bibbia.
Quanto al ruolo degli scrittori
neila societa israeliana, ho un
ipotesi: forse occupano lo
spazio che nell’antichita era
dei proteti. Gli scrittori israe-
liani riescono a portare nel
paese anche il punto di vista
dell’“altro”, annunciandoipe-
ricoli per 1l futuro e cercando
di dare il loro contributo per
trovare delle soluzioni. Forse

per questo in molti li stanno a
sentire,
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